In Neuromancer, Gibson introduce una formulazione specifica per descrivere le zabatsu, le mega-corporazioni che hanno sostituito gli stati-nazione: “Viewed as organisms, they had attained a kind of immortality.” Questa non è una metafora casuale ma un principio strutturale che attraversa l’intero worldbuilding del romanzo.
La Struttura Cellulare del Potere
Gibson costruisce le zabatsu secondo una logica biologica precisa. La morte di singoli executive non intacca l’entità perché esistono “others waiting to step up the ladder, assume the vacated position, access the vast banks of corporate memory.” È una struttura cellulare: le componenti individuali sono sostituibili, ma l’organismo persiste.
Questo pattern emerge più volte nel romanzo. La Tessier-Ashpool, creatori di Wintermute e Neuromancer, funziona come una dinastia biologica ibernata che perpetua se stessa attraverso generazioni congelate. Gli executive non sono leader ma funzioni, parti di un sistema più ampio che continua indipendentemente da loro.
Memoria Corporativa vs Memoria Umana
Il concetto di “corporate memory” è centrale. Gibson distingue tra la memoria umana, che muore con l’individuo, e la memoria corporativa, che viene archiviata e trasmessa. Case stesso è definito dalla perdita: Linda Lee è morta, i suoi ricordi di lei sono frammentati. Ma le zabatsu non dimenticano mai niente.
Le AI come Wintermute sono estensioni di questa logica. Marie-France Tessier-Ashpool costruisce Wintermute e Neuromancer come sistemi di memoria permanente, ROM construct che preservano personalità oltre la morte biologica. Quando Neuromancer intrappola Case in cyberspace usando una simulazione di Linda Lee, sta applicando tecnologia corporativa al problema della mortalità individuale.
Confini Biologici Erosi
Night City, il cuore pulsante dell’underworld in Chiba, è descritta come “a deranged experiment in Social Darwinism.” Gibson applica terminologia evoluzionistica a un ambiente urbano controllato indirettamente dalle corporazioni. Le autorità permettono a Night City di esistere come zona di sviluppo tecnologico non regolamentato - un laboratorio evolutivo per nuove forme di potere.
I personaggi sopravvivono attraverso augmentazioni: Molly Millions con i suoi riflessi potenziati, Case con i suoi nerve splices. Ma queste modifiche sono temporanee, individuali. Le zabatsu invece si modificano attraverso acquisizioni, fusioni, ristrutturazioni che cambiano la loro forma senza distruggerne la continuità.
Il Pattern del Merge
Il climax narrativo di Neuromancer è la fusione tra Wintermute e Neuromancer. Due AI separate diventano qualcosa di nuovo, “the Matrix itself.” Gibson costruisce questa fusione come evoluzione definitiva della logica corporativa: non più singole entità in competizione ma un organismo unico che trascende i confini precedenti.
Wintermute era “decision-maker, effecting change in the world outside.” Neuromancer era “personality, immortality.” Separate, erano incomplete. Unite, diventano qualcosa che Case non può più comprendere pienamente, un’entità che esiste simultaneamente ovunque nel cyberspace.
Questa struttura rispecchia come Gibson immagina l’evoluzione delle zabatsu stesse: non distrutte dalla competizione ma integrate, fuse, trasformate in organismi sempre più complessi che operano su scale temporali e spaziali oltre la comprensione umana.
Cosa Resta dell’Individuo
Case alla fine scopre che Neuromancer ha creato una copia digitale di lui e Linda Lee, che continueranno a esistere inconsapevoli nel cyberspace. È una forma di immortalità corporativa applicata all’individuo, ma svuotata di agency. Loro “esistono” ma non decidono, non cambiano, non evolvono.
Gibson contrappone due forme di permanenza: quella delle zabatsu, che si adattano e sopravvivono attraverso strutture impersonali, e quella dei construct ROM, che preservano l’identità ma la congelano. Entrambe superano la morte biologica, ma solo una continua a evolversi.
La domanda che il romanzo lascia aperta non è se l’immortalità sia possibile, ma quale tipo di immortalità sia desiderabile quando le uniche entità che la raggiungono davvero sono quelle che hanno abbandonato l’individualità per diventare organismi collettivi senza volto.
